Очень субъективное: кино, любовь и смерть

Очень хорошие книги зачастую совершенно безобразно экранизируют. Может, потому, что многие очень хорошие книги вообще нельзя экранизировать: там мало действия, но много мыслей, чувств, ощущений, слов… Даже если непрерывно произносить закадровый текст – все равно это будет не то и не так. Картинка может все испортить.
Попытка вбить нежную и полупрозрачную плоть книги, повествующей о мыслях, чувствах и ощущениях, в жесткий скелет экранной фабулы, может эту плоть просто уничтожить.
Так получилось с экранизациями двух книг, которые мне очень понравились.
Они обе о смерти. Обе – об умирающих подростках, о первой и последней любви. И потому обе были обречены на то, чтобы по ним сняли скверное кино, превратив серьезную трагедию – в банальную мелодраму.
Мне очень нравится книга Дженни Даунхем «Пока я жива». Но фильм «Сейчас самое время» - отвратителен, банален и скучен. Главная героиня, Тесса, во-первых, слишком упитанная и крепкая для девушки, умирающей от лейкемии, эти ее аппетитные ляжечки, ее бодрые пробежечки, ее неутомимость (как она носится по торговому центру!) – интересно, режиссер-то о чем думал? Понятно, с актрисы какой спрос, не думаю, чтобы прехорошенькая Дакота Фаннинг читала книгу и вообще задумывалась о том, что такое – лейкемия и процесс умирания. Нет, я не предлагаю показывать все неаппетитные подробности. Но черт возьми, в книге же написано, что героиня выглядит, «как скелет, обтянутый липкой кожей», а «Сумерки» нам показали, что из любой актрисы при желании режиссера можно сделать скелет. Во-вторых, она не только болезнь играть не умеет. Любовь тоже не умеет.
Ее партнер, Адам (Джереми Ирвин) выглядит милым и добрым мальчиком (несколько похож на теленочка, но ничего), однако вовсе не тем, кому не повезло влюбиться в умирающую девушку и придется жить с этим. Он на редкость благодушно и легко принимает тот факт, что Тесса скоро умрет. Он выглядит прирожденным братом милосердия или волонтером, жаждущим помочь придурковатой и противной, но умирающей девице, утешить ее и поддержать ее близких. В общем, любви не получилось совсем.
Не получилось и драмы, которая есть в книге.
Желания Тессы, которые она пишет на стене у кровати и пытается воплотить, в книге выглядели странными, но потом становилось понятно, почему именно такие, именно так… Тесса хочет успеть совершить все глупости, которые совершают подростки, у нее такое представление о «реальной жизни».
Ее дикое поведение в отношении родителей меня и в книге раздражало, но опять же – там есть объяснение.
И объяснение того, почему мать с ней не живет, и того, почему девочка так срывается.
В фильме ситуация с матерью совершенно непонятна.
Поведение Тессы кажется скотским. Хочется ее просто как следует отшлепать по весьма круглой попке.
И в ее умирание не веришь. Да и само умирание показано так мило и умиротворяющее: она просто спит и спит, свернувшись калачиком под пледом, а Адам сидит рядом и на нее смотрит. Тех жертв, которые ему, молодому парню, приходилось приносить, ухаживая за умирающей возлюбленной, тут нет, зритель никогда не поймет, в чем серьезность его решения, почему отец Тессы им так восхищается: подумаешь – посидеть у постели!
В общем, банальность на банальности, скука, пошлость, даже слезодавилкой назвать нельзя. И печально, если по этому фильму будут судить о книге.
Книга-то прежде всего даже не о любви, а о смерти. О взаимоотношениях людей со смертью. О Разрушительнице Наслаждений и Разлучительнице Собраний. Во вторую очередь – о Наслаждениях и Собраниях.
А фильм о чем? О том, как умирающая девочка влюбилась, и ура, парень тоже ее полюбил.
Пожалуй, самое жуткое – как они обошлись с внутренним монологом Тессы, с ее мыслями в момент умирания, именно в тот самый момент, когда она уходит, - это едва ли не последние ее мысли об Адаме…

Может быть, я вернусь в другом облике.
Я стану встрепанной девицей, с которой Адам познакомится в первую же неделю учебы.
— Привет, ты тоже изучаешь садоводство?

Они превратили это в диалог. Дикий, дичайший.
Тесса говорит Адаму:
- Может быть, я вернусь в другом облике. Я стану встрепанной девицей, с которой ты познакомишься в первую же неделю учебы.
А он отвечает:
- И я в тот же миг полюблю тебя снова.

Даже не буду объяснять, что меня шокировало.
И так понятно. Есть вещи, которые становятся совершенно идиотическими, если их проговаривать вслух, и тем более на них отвечать.

Может, если бы Тессу сыграла не хорошенькая, но все же достаточно пресная и убогая, как актриса, Дакота Фаннинг, а куда более интересная и тонкая Кая Скоделарио, которую взяли на роль Зои, было бы лучше… Хотя, наверное, режиссер Ол Паркер все равно загубил бы фильм.











От экранизации книги Джона Грина «Виноваты звезды» я изначально ничего хорошего не ждала. И не разочаровалась. :)
Фильм Джона Буна – с моей точки зрения, не претендующей ни на что, кроме субъективности влюбленного в книгу читателя – примитивный, дешево-мелодраматичный, и в нем есть та самая эксплуатация темы рака и умирания, о которой много говорили поклонники и противники книги: есть там она или нет.
Я считаю, что в книге нет. В книге не так важно, что герои – умирающие юнцы. И даже не так важно, что это влюбленная пара. Если у Дженни Даунхем тема – смерть, то здесь тема… пожалуй, ценность жизни, даже краткой (за счет краткости и ощутимой конечности жизни эту тему и удается раскрыть), тема ценности прекрасных и даже обыденных мгновений, и вообще того, что «некоторые бесконечности больше других бесконечностей».
А для меня еще и очень важно, что герои – умные и читающие. Ну, нет в подростковой литературе (и не в подростковой тоже) читающих героев, вернее – они убывающее редки (тот же Гарри Поттер впечатляет именно тем, что показаны дети, любящие учиться). Обычно герои очень далеки от книг, размышлений о сути бытия и всяком таком прочем, весьма близком мне – той девочке, которой я была когда-то, а книги для подростков я часто читаю глазами той девочки… И наверное, чтобы было ясно, почему они такие, нужно было сделать их умирающими.
Но если бы Джон Грин обошелся без темы смерти и без темы любви, герои были бы мне интересны. Если бы это были друзья, или однополая пара – они были бы мне в равной степени интересны. Не важно, что они - влюбленные девочка и мальчик. Они – душа и душа, разум и разум.
В фильме ничего этого нет. В фильме у милой тяжело больной девочки случается первая любовь. И уже из-за этого зрителю предлагается прослезиться. А уж когда оказывается, что мальчик обречен…
Но прослезиться не получается.
Огастеса играет на редкость отталкивающий внешне и всей своей мимикой парень (на фото не видно, насколько он неприятный), не понимаю, как вообще он попал на эту роль, чей он сынок или внучок, и понимать не хочу.
Любовь они сыграть не могут.
Страдание – в общем, тоже.
Нет сцены у открытого гроба Огастеса, а она необходима.
Все смягчено до предела, завуалировано и украшено рюшечками.
В сцене, где Хейзел вспоминает, как она, когда у нее только нашли рак легких и рак прогрессировал, задыхалась, но жестами показала, что боль у нее «на девятку», а не на «десятку», мы видим чистенькую и спокойную девочку, неспешно растопыривающую пальчики. А в книге страдания показаны неприукрашенными и неотполированными. Все как есть.

В общем, фильм смотреть не нужно. Совсем не нужно. А книгу стоит хотя бы попробовать прочесть.

И опять, как в ситуации с Дженни Дольфен: фильм принизил и обезобразил книгу, мне жаль, что на книгу многие будут теперь смотреть через призму экранизации.



Но имеется очень, очень хороший фильм про подростков, любовь и смерть! Нет, я не про одну из экранизаций «Ромео и Джульетты». Я про фильм «Не сдавайся» («Restless») Гаса Ван Сента.
Мне его посоветовали друзья. И правильно сделали. Он потрясающий. Жаль, я смотрела его не на большом экране.
Там есть мальчик Енох, у которого родители погибли в автомобильной аварии, и теперь он постоянно ходит по похоронам чужих для него людей и заглядывает в лица покойников, пытаясь разгадать тайну смерти, и иногда ложится на асфальт и обводит себя мелом, чтобы представить – как это, быть мертвым.
Там есть лучший друг мальчика: Хироши, призрак японского летчика-комикадзе, погибшего во время Второй Мировой. Да-да, с американским живым мальчиком дружит призрак погибшего врага. Не думаю, чтобы меня тронуло, если бы с русским персонажем дружил убитый нацист, я еще до этого не доросла, я – не то поколение, у меня дедушка погиб на войне. Но в фильме они смогли как-то так через это перешагнуть, что оно не выглядит кощунством, оно выглядит… взглядом в вечность через суету и неважное.
Ну, и наконец – героиня, Аннабель, умирающая от рака мозга, ее играет прелестная, прелестнейшая, талантливейшая Миа Васиковска, и она сумела сыграть все, что надо.
Енох и Аннабель знакомятся на похоронах. Она знала покойного. Енох - нет. Не самое обычное начало любовной истории - и задает тон всему фильму.
В отличие от первых двух упомянутых мною фильмов, герои «Не сдавайся», в общем, очень мало обнимаются и говорят о любви. А если и говорят, то в неожиданных местах, например – в больничном морге, куда они прокрались, чтобы просто посидеть. Они катаются на инвалидной коляске, изображая знаменитую сцену из «Титаника». Они ложатся рядом на асфальт, и Енох обводит их обоих мелком. Они разыгрывают сцену будущей смерти Аннабель и прощания с ней Еноха. И поверьте, это куда круче, чем прощальное слово, которое Хейзел зачитывает Огастесу в картине «Виноваты звезды». Для меня это даже круче, чем сцена в книге.
Енох и Аннабель странные, очень странные. И вся их любовь, все их любовные игры – странные. Не удивительно, что многие критики ничего в этом фильме не поняли и очень бурно возмущались тем, что «Смерть тут служит объектом одинаково неуместных иронии и сантиментов, которые скорее свидетельствуют о полной бесчувственности героев, Ван Сента и сценариста-дебютанта Джейсона Лью».
Ну да. Ирония. И все, что происходит, без серьезного надрыва. Без слез. С улыбкой. Поэтому воспринимается острее. Енох и Аннабель вместе продумывают сладкий стол на отпевании Аннабель. И когда Енох выходит, чтобы произнести последнее слово, он улыбается, потому что вспоминает всю ту радость, которая у них была. Вспоминает все смешное.
Зато Аннабель закатывается в припадке, когда у нее ухудшение, куда страшнее и реалистичнее, чем все страдания героинь и героев в «Сейчас самое время» и «Виноваты звезды». И происходит ее припадок, когда она сортирует конфеты, полученные во время Хэллоуина.
А вообще, снято красиво. Качественно. Чудесная природа. Чудесные и оригинальные наряды Аннабель.
И что меня порадовало: Хироши в конце концов оказывается не вымыслом Еноха, на что создатели фильма в какой-то миг намекают, а настоящим призраком. А значит – все на самом деле. И значит – мы будем всегда.
(Даже если в реальности отдельно взятый зритель в это не верит).
В общем, мне очень понравилось. Но наверное, чтобы это нравилось, надо быть слегка Аддамсом.







И еще кадр, где мне она очень нравится...