С Достоевским странно, что бы я у него не перечитывала, всегда кажется, что вот эта-то книга лучшая и любимейшая и есть. Но на самом деле две любимейших - "Братья Карамазовы"и "Бедные люди".
"Бедные люди", написанные до ареста и каторги, очень от всех прочих его вещей отличаются. Не так много философии, компания в самых темных глубинах души, мало рассуждений о религии, и за счёт этого очень реалистичная, живая вещь.
Про настоящую любовь, которую не заметили и не оценили...
В чем-то современная, вернее - вечная.
"Когда я поворотил в Гороховую, так уж смерклось совсем и газ зажигать стали. Я давненько-таки не был в Гороховой, — не удавалось. Шумная улица! Какие лавки, магазины богатые; всё так и блестит и горит, материя, цветы под стеклами, разные шляпки с лентами. Подумаешь, что это всё так, для красы разложено — так нет же: ведь есть люди, что всё это покупают и своим женам дарят. Богатая улица! Немецких булочников очень много живет в Гороховой; тоже, должно быть, народ весьма достаточный. Сколько карет поминутно ездит; как это всё мостовая выносит! Пышные экипажи такие, стекла, как зеркало, внутри бархат и шелк; лакеи дворянские, в эполетах, при шпаге. Я во все кареты заглядывал, всё дамы сидят, такие разодетые, может быть и княжны и графини. Верно, час был такой, что все на балы и в собрания спешили. Любопытно увидеть княгиню и вообще знатную даму вблизи; должно быть, очень хорошо; я никогда не видал; разве вот так, как теперь, в карету заглянешь. Про вас я тут вспомнил. Ах, голубчик мой, родная моя! как вспомню теперь про вас, так всё сердце изнывает! Отчего вы, Варенька, такая несчастная? Ангельчик мой! да чем же вы-то хуже их всех? Вы у меня добрая, прекрасная, ученая; отчего же вам такая злая судьба выпадает на долю? Отчего это так всё случается, что вот хороший-то человек в запустенье находится, а к другому кому счастие само напрашивается? Знаю, знаю, маточка, что нехорошо это думать, что это вольнодумство; но по искренности, по правде-истине, зачем одному еще во чреве матери прокаркнула счастье ворона-судьба, а другой из воспитательного дома па свет божий выходит? И ведь бывает же так, что счастье-то часто Иванушке-дурачку достается. Ты, дескать, Иванушка-дурачок, ройся в мешках дедовских, пей, ешь, веселись, а ты, такой-сякой, только облизывайся; ты, дескать, на то и годишься, ты, братец, вот какой! Грешно, маточка, оно грешно этак думать, да тут поневоле как-то грех в душу лезет. Ездили бы и вы в карете такой же, родная моя, ясочка. Взгляда благосклонного вашего генералы ловили бы, — не то что наш брат; ходили бы вы не в холстинковом ветхом платьице, а в шелку да в золоте. Были бы вы не худенькие, не чахленькие, как теперь, а как фигурка сахарная, свеженькая, румяная, полная. А уж я бы тогда и тем одним счастлив был, что хоть бы с улицы на вас в ярко освещенные окна взглянул, что хоть бы тень вашу увидал; от одной мысли, что вам там счастливо и весело, птичка вы моя хорошенькая, и я бы повеселел".
Как меняются представления о красоте и о достоинствах женской наружности... Обратила внимание на слова Макара Девушкина:
"Были бы вы не худенькие, не чахленькие, как теперь, а как фигурка сахарная, свеженькая, румяная, полная".
...В наше время Варенька по собственному желанию могила бы себя голодом, ела только низкокалорийное, и радовалась бы, что она худенькая, а не как "фигурка сахарная".
Впрочем, в наше время и таких чистосердечных и преданных влюбленных не бывает, мальчики до старости робкие и неуверенные в себе,, им нужно подтверждение симпатии к ним, а то - зачем все? А уж бескорыстно, самопожертвованно, лишь бы другому хорошо было... Это лишь в любви женской осталось. Или в мужской дружбе. Редкие исключения подтверждают правила.
А Вареньки сами нынче на господ Быковых бросаются, обвивают лианами объятий, оглушают и в ЗАГС волокут. Или хотя бы сожительства добиваются. На переписку с Макаром Девушкина и чтение Пушкина у них времени нет.
Опять же, есть исключения. Прекрасные и незаметные женщины. Но они даже для потенциальных Макаров Девушкиных не заметны.
Ибо нынешние Девушкины все равно если и влюбятся, то в Настасью Филипповну. Пусть безнадежно и с мукой, но в красавицу, чуть порочную, всем желанную, нарядную и при деньгах.
Я не осуждаю их. Мир переменился.
...Хотя - не так уж и переменился.
Макару Девушкину 47 лет.
Вареньке Доброселовой 17 лет.
Он влюбляется в юную и хорошенькую. Да, поруганную, оскорбленную, нищую. Но не в какую-нибудь вдову Мармеладова, которая тоже совсем не стара, просто утратила "товарный вид". Поддерживать женщину, у которой лишь "остатки былой красоты"совсем ведь не интересно.
Так что Девушкин в 19 веке благороднее современного тем, что влюбляется в бедную и плохо одетую. Современный бы истосковался то той, что в атласе, кружеве и соболях.
...Но стоит ли осуждать современных мужчин, которые мечтают о молоденьких, если так было всегда? Из-за того, что женщины изменились, осознали свои желания и права, никак не могло измениться вот это: желание юной плоти.
С Катериной Ивановной ведь тоже мог бы Девушкин вести возвышенные беседы. И "Повести Белкина"она наверняка читала. Образованная все же была барышня на тот момент, когда с офицером сбежала и обвенчалась.
Но Катерине Ивановне под тридцать и она трижды рожала. А Вареньке семнадцать: тонкое гибкое тело, гладкая сияющая кожа, нежные губы, нежный взгляд, и волосы ещё не потускнели... Обе "слабогрудые", чахоточные, что Варенька, что Катерина Ивановна. Но Варенька юная. Соблазнительная. Несмотря на всю возвышенность чувств Макара Девушкина - он видел ее прелесть. И потому ей интересно дарить новые рубашечки голландского полотна, "шелчку для вышивания", "гераньки"и "розанчики китайские"на подоконник, и конфетки, и в театр сводить, и на острова свозить, воздухом подышать, и влезть в долги ради всего этого, чтобы любимой женщине доставить хоть скромнейшее удовольствие.
А Катерина Ивановна увядшая. И не тонкая, а тощая, как изработавшаяся лошадь. И груди ее, наверное, как сморщенные сушеные груши (кажется, у Бунина такое сравнение встречала). А у Вареньки грудь - как два нежных лепестка, семнадцать лет ведь, худышка... Поэтому и чахотка у Вареньки поэтична, а у Катерины Ивановны трагична и отвратительна.
А ведь влюбись Девушкин во вдову Мармеладову - всем было бы хорошо. И он не думал бы бежать за каретой господина Быкова, увозящего Вареньку, пока не разорвется его, Девушкина, усталое верное сердце.
И Катерина Ивановна, может...
Ах, впрочем, он бы не успел. Она сошла с ума слишком быстро после смерти Мармеладова.
Но сколько в Петербурге были тридцатилетних вдов и старых дев, чистых и благородных, так же мужественно борющихся с невзгодами, как Варенька. Но кто их полюбит, кто им фунтик конфеток или горшок с "геранькой"купит? Просто чтобы порадовать? Да никто.
Юность - даже для нищих капитал.
Современные женщины возмущаются, когда современные мужчины пишут в интернете о "старухах за тридцать"и о "разведенках с довеском". Феминистки не желают подстраиваться под требования мужчин, вшивать себе упругие грудные импланты и сидеть на диете, чтобы казаться тоньше и моложе . И правильно делают.
Раньше было то же самое. Только не озвучивалось так вульгарно и прямолинейно. И грудных имплантов не было. Все свое. А это ещё сложнее: на краткое время даётся юность и красота.
...Нет, конечно, ещё существует любовь. Просто любовь, когда все равно, кто объект любви, сколько лет, какие объемы, даже какого пола. Ибо любим мы душу. И бывает, что юность объекта - скорее недостаток, чем достоинство. Как в любимом моем "Безбожном переулке"Марины Степновой.
Да и Макара Девушкина меньше бы травили, если бы влюбился он в усталую вдову, а не в юную девочку-птенчика.
И все же...
И все же - все благородные герои влюбляются в молодых и красивых. И неблагородные тоже.
Женщины изменились. У них появилась гордость. Они сами на себя зарабатывают и не имитируют юность.
Мужчины - не изменились. В большинстве своем. Им по-прежнему прельстительна юность. Если только не случается той самой Любви, когда любимая женщина окружена сиянием, и нет ничего прекраснее этой любимой женщины и соблазнительные этого сияния.
Я из семьи однолюбов. Я вижу, как папа смотрит на маму. Как будто ничего не изменилось за 47 совместной жизни... Но все же, когда он ее встретил, она была юной и красивой, с толстенный белой косой и стройными ножками, и ей очень шли модные в ту пору платья-бэби.
...А все равно прелестная, прелестная вещь "Бедные люди". Живая и упоительная. И любовь настоящая. Когда все отдают за любимую. Совсем все. А она даже ничего не поняла.
Иллюстрация к повести "Бедные люди"
1.Станислав Косенков
2.Макар Девушкин. Н. Верещагина-Розанова
3. Варенька Доброселова. Художник Н. Верещагин.
4. Иллюстрация к роману "Идиот"
Илья Глазунов "Настасья Филипповна" (другой иллюстрации не нашла)